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Resumen
Las cárceles femeninas en América Latina constituyen una buena atalaya donde mirar las 
nuevas tendencias del control punitivo hacia las mujeres encarceladas en el resto del mundo. 
Las precarias condiciones de vida de las presas, la criminalización por drogas de las que son 
pobres, las discriminaciones y vulneraciones de sus derechos, en especial de las indígenas y 
también las resistencias a la disciplina y a la arbitrariedad carcelaria son, entre otros, algu-
nos de los temas que se han ido analizando en las últimas tres décadas en América Latina 
por parte de investigadoras feministas. El objetivo del artículo es hacer una revisión y un 
análisis de las principales autoras y de los principales estudios feministas sobre el sistema 
de justicia criminal en relación con las mujeres, con especial atención al control penal y a 
las cárceles femeninas, para visibilizar lo que se ha escrito y así empezar a transformarlo.
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Abstract. Women and Prisons in Latin America: Critical and Feminist Perspectives
Women’s prisons in Latin America are a good watchtower from which to observe new 
global trends in punitive control towards imprisoned women. The precarious living condi-
tions of women prisoners, criminalisation of impoverished women for drugs, discrimina-
tion and violations of rights (particularly of indigenous women) and resistance to prison 
discipline and arbitrariness are among some of the topics that have been investigated in 
the past three decades by feminist researchers in Latin America. The aim of this article 
is to review and analyse the main feminist authors and feminist research on the criminal 
justice system in relation to women, with particular attention given to penal control and 
to female prisons in order to make visible what has been written and begin to transform it.
Keywords: Latin America; women; prisons; feminism; poverty; drugs and families
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1. Introducción1
Uno de los espacios académicos privilegiados de disputa simbólica y política del 
sistema patriarcal es el subsistema de control penal. El eurocentrismo crimino-
lógico y feminista está todavía muy presente en muchos análisis del sistema de 
justicia criminal respecto de las mujeres. Sin embargo, han ido irrumpiendo 
con fuerza las científicas sociales feministas de América Latina. Hace más de 
treinta años que, en este continente y desde perspectivas críticas y feministas, se 
está discutiendo, escribiendo y politizando la criminalización de las mujeres en 
conflicto con la ley penal y la relación que estas tienen con el sistema de justicia 
criminal. Conforman un conjunto extenso de trabajos sólidos, fundamentados, 
que deconstruyen los discursos generalizados sobre la criminalidad femenina 
y sus estereotipos, analizando la situación de las mujeres encarceladas y de las 
cárceles femeninas, así como denunciando sus discriminaciones, sus vulnera-
ciones de derechos y las categorías de género, clase y raza que las determinan. 
Pero también visualizan la temática desde una perspectiva propia de los 
contextos, los momentos históricos y los territorios, dando las voces a las 
mujeres o hablando a través de ellas, proponiendo alternativas que alteren 
las múltiples realidades de las transgresoras de las leyes penales en América Lati-
na. Y, cada vez más, muchas de las investigadoras se implican en instituciones 
gubernamentales o en las realidades de las presas, construyendo, conjuntamente 
con ellas, resistencias y alternativas a la opresión y a la exclusión que, hoy por 
hoy, representa la cárcel, el control y el castigo a las mujeres. 
No obstante, no existe un abordaje actual que caracterice íntegramente esta 
prolífica labor. El objetivo del presente artículo es hacer una sistematización de 
la producción científica latinoamericana sobre el sistema de justicia criminal en 
relación con las mujeres, con especial atención al control penal y a las cárceles 
femeninas, desde una perspectiva crítica y feminista. 
1. Este articulo se ha desarrollado en el marco del proyecto europeo INCASI Network que ambos 
autores integran. El proyecto ha recibido financiación del Programa European Union’s Horizon 
2020 research and innovation programme bajo la dirección de Marie Skłodowska-Curie GA No 
691004 y la coordinación de Pedro López-Roldán. El artículo refleja la opinión de los autores 
y el Programa no es responsable de cómo se utiliza la información que el mismo contiene. 
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Para ello, se partirá de una revisión y de un análisis de las principales auto-
ras e investigaciones críticas y feministas que han ido desarrollándose desde 
hace más de 35 años, sobre el sistema latinoamericano de justicia criminal en 
relación con las mujeres, con especial atención al control penal y a las cárceles 
femeninas. No pretende ser un trabajo exhaustivo que agote en sí mismo (y, a 
la vez, empobrezca de tal manera) el diverso y plural espectro temporal y geo-
gráfico de las producciones que abrieron las puertas a la temática en la región. 
Las autoras a las que cabe referirse han sido pioneras (precursoras, conti-
nuadoras, desarrolladoras, ahondadoras) en sus países y/o continentes a la hora 
de estudiar a las mujeres en conflicto con la ley penal, bien porque han sido 
las primeras en hacerlo en el marco de su academia, bien porque muchos de 
sus enfoques han sido y son cuestionadores, disruptores, tanto de la crimino-
logía tradicional como de las políticas penales y penitenciarias que todavía se 
implementan en muchos de esos países. 
Seguramente van a faltar muchas citas, referencias e investigaciones, especial-
mente de países poco o nada mencionados, al igual que otros enfoques críticos 
que están emergiendo e incluso estudios que no tengan la perspectiva feminista 
pero que son útiles para este análisis. Todo ello se deja para trabajos futuros que 
ya se reivindican desde este artículo: recensiones mayores y detalladas de todo lo 
que se está produciendo sobre el sistema de justicia criminal y las mujeres. En este, 
primero, hemos hecho una introducción al presente artículo. En segundo lugar, 
abordaremos los análisis feministas del sistema de justicia criminal y las mujeres 
en América Latina a través de las obras de seis de sus precursoras más notables 
durante las tres últimas décadas del siglo pasado. En tercer lugar, veremos lo que 
se ha ido escribiendo desde el comienzo del siglo xxi, agrupando sus producciones 
en diferentes ejes analíticos, y comenzando con las producciones vinculadas a la 
criminalización de las mujeres como consecuencia de las políticas de guerra contra 
las drogas en contextos neoliberales. En cuarto lugar, seguiremos con la crimi-
nalización de las mujeres y su relación con sus resistencias y sus comunicaciones 
amorosas en contextos de encierro y opresión. En quinto lugar, se estudiarán los 
abordajes institucionales que se han llevado a cabo con la finalidad de mejorar la 
situación y las condiciones de vida de las mujeres privadas de libertad. Finalmente, 
se presentan unas conclusiones generales y las referencias bibliográficas respectivas. 
2.  Precursoras: análisis feministas del sistema de justicia criminal 
y las mujeres en América Latina
La humanidad tercermundista con su capacidad inmensa de 
adaptación a la adversidad está aquí, tejiendo paradójicos vín-
culos a fuerza de conversaciones, risas, transacciones, millones 
de pequeños empujones, buen humor, angustia.
Andrea Aguirre, 2010
A la par de las perspectivas críticas de la criminología a nivel internacional, la 
criminología latinoamericana se ha ido desarrollando desde múltiples investi-
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gaciones y publicaciones con incidencias variadas en las políticas criminales, 
penales y penitenciarias del continente, pero con una clara influencia de la 
disciplina criminológica y de la sociología jurídica de esta región. Rosa del 
Olmo, Lola Aniyar de Castro, Roberto Bergalli, Juan Bustos Ramírez, Alda 
Facio, Eugenio Raúl Zaffaroni, Elías Neuman, Nilo Batista, Carlos Alberto 
Elbert, Emiro Sandoval Huertas, Vera Malaguti, entre muchos otros más, son 
científicos destacados en la materia. 
Al igual que a la criminología crítica anglosajona, los iniciales marcos teó-
ricos y de referencia de Latinoamérica que las constituyeron, en general no 
incorporaron a las mujeres en sus análisis.
La criminología crítica no lo ha hecho ni siquiera a nivel de texto programático 
general, y mucho menos se ha ocupado de áreas que en América Latina son 
prioritarias, como la mujer y los menores. Ignora, por ejemplo, que la mujer 
presenta grados de control social particulares por ser oprimida independien-
temente de su clase y, por tanto, no puede incluirse dentro de la criminaliza-
ción tradicional. Es más, si bien se puede decir que la criminología crítica en 
América Latina toma en consideración la variable clase al hablar del problema 
del poder, ignora la variable sexo, al igual que lo ha hecho la criminología 
positivista. (Del Olmo, 1987: 38)
Raúl Eugenio Zaffaroni tiene un breve texto en donde analiza la ausencia 
de las mujeres tanto del discurso dominante en la criminología y el derecho 
como del discurso punitivo (Zaffaroni, 1993). Se trata de un documento al 
que recurrentemente se hace referencia, no obstante existir otras elaboraciones 
y autoras contemporáneas o posteriores que, sin quitar los méritos que se pue-
dan atribuir a este trabajo, han aportado mayor profundidad teórica, analítica 
y empírica al tema.
Las dos pioneras de la crítica criminológica a las perspectivas positivistas y 
etiológicas en América Latina fueron Lola Aniyar de Castro y Rosa del Olmo, 
hacia la década de 1970. Así lo considera el propio Raúl Eugenio Zaffaroni:
Este torrente de claridad que se esparcía por todo nuestro saber y que nos 
llamaba a la responsabilidad frente a la propia vida de nuestros semejantes, 
provino de Venezuela y fue obra de dos mujeres: las profesoras Lola Aniyar de 
Castro y Rosa del Olmo. Sus escritos e intervenciones conmovieron a toda la 
criminología latinoamericana y extendieron sus efectos al penalismo, aunque 
éste, hasta el presente, busca refugio infructuosamente en la caverna del nor-
mativismo. (Zaffaroni, 2015: 2)
La criminóloga venezolana Lola Aniyar de Castro (1937-2015) fue funda-
dora del Grupo Latinoamericano de Criminología Crítica (Aniyar de Castro, 
1976, 1986, 2002), además de política, profesora y abogada penalista. Aparte 
de ello, escribió libros de referencia sobre criminología, realizó un trabajo sobre 
delincuencia femenina que llevó a cabo en 1986 y que después actualizó en 
2002, en donde analizaba críticamente la construcción social de las mujeres 
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infractoras desde las perspectivas dominantes de la criminología (Aniyar de 
Castro, 1986, 2002). Cuestiona el estereotipo sexista porque no responde al 
perfil real de «mujer criminal» y explica cómo, desde el derecho penal venezo-
lano, la definición de los delitos también responde a esta lógica de «la proble-
mática de lo femenino» cuando la mujer delinque:
Las mujeres infractoras eran, pues, por rebelarse al rol social-sexual asignado, 
¡las pecadoras sexuales, las brujas, las ebrias, las de vida desordenada, las des-
obedientes! Nada ha cambiado demasiado, como veremos, a pesar del grado 
de incorporación de la mujer al trabajo productivo, sólo que ahora lo vemos 
más sutilmente reflejado. (Aniyar de Castro, 2002: 338)
Según la autora, el estereotipo de mujer criminal todavía existe en la rea-
lidad policial, judicial y penitenciaria venezolana, y solo desde un marco con-
ceptual con perspectiva de género puede interpretarse la situación en la que se 
encuentran las cárceles femeninas del país y el tratamiento que se les brinda a 
las mujeres encarceladas, que, a principios del 2000, no representaban más del 
4,5% del total de la población presa. Citando un estudio de Aponte (2002) 
sobre la sección femenina de la cárcel nacional de Maracaibo, la autora des-
grana las vulneraciones de derechos y las discriminaciones a las mujeres presas 
de esta cárcel venezolana, mayormente mujeres indígenas (wayúu) que fueron 
recluidas sin la interpretación obligatoria del proceso en su lengua y también 
extranjeras (30%); todas ellas con menores beneficios procesales, condenadas 
sobre todo por delitos relacionados con las drogas, sometidas a violencias física 
y psicológica durante la detención; obligadas a realizar tareas y trabajos sexistas 
de limpieza y de manualidades y a separarse de sus hijos e hijas, con quienes 
van perdiendo los vínculos (Aniyar de Castro, 2002: 345-346):
El Estado debe evaluar qué prefiere; si tener una reclusa más o una familia 
menos, menos menores sin afecto materno, o abandonados y en peligro de 
convertirse también en carne de prisión. En fin de cuentas, estas mujeres lo 
que hacen es convalidar su rol sexual: dar familia, recursos a los niños y ancia-
nos de los que deben responsabilizarse. Si esas no son las motivaciones de su 
infracción, entones la jueza debería evaluar si lo que se está castigando es la 
ruptura del rol. (Aniyar de Castro, 2002: 349)
Ante toda esta situación general de discriminación, propone una justicia 
de género para las mujeres e instaurar alternativas a la cárcel: suspensión de 
la pena o su sustitución por medidas alternativas a la prisión como el trabajo 
para la comunidad, o para la víctima, obligación de presentarse a la autoridad 
periódicamente, prisión de fines de semanas, asistencia a charlas o cursos edu-
cativos y formativos, y proporcionarles la posibilidad de aprender un oficio 
para mantener a sus hijos: 
Entre tanto, a las infractoras con penas alternativas, deberían otorgárseles las 
condiciones de alimentación y salud, las de aprendizaje y trabajo, que podrían 
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permitir unas mejores condiciones de vida, aptas para su condición de generado-
ras de vida. Total, ni son tantas ni tan peligrosas. (Aniyar de Castro, 2002: 350)
La trayectoria y la obra de la socióloga y criminóloga Rosa del Olmo Pérez-
Enciso (1937-2000) debe enmarcarse en la tradición de la criminología crítica 
latinoamericana y la criminología feminista en esta región (Del Olmo, 1981, 
1987, 1988, 1989, 1991, 1998a y 1998b). Nacida en Barcelona, con madre 
y padre decididos luchadores republicanos, se exilió al final de la Guerra Civil 
española con su madre, poetisa andaluza, en México, Cuba y, finalmente, 
Venezuela, su país de adopción. Fue durante toda su vida una activa feminista, 
inagotable luchadora social y una de las criminólogas más versadas en el aná-
lisis sociopolítico y económico sobre el tráfico de drogas. A este tema dedicó 
mucha de su vasta obra, publicando libros y varios artículos en la revista Nueva 
Sociedad (Del Olmo, 1989, 1991, entre otros), en la que tiene uno específico 
sobre mujeres. Como indica Castillo, en su interesante y ameno artículo de 
repaso de los temas de género en la obra de Rosa del Olmo (2008: 250), fue 
justo esta revista la que, en el año 1987, convocó el III Certamen Latinoame-
ricano de Ensayo Político sobre el tema «Ser mujer en América Latina» y Del 
Olmo fue la autora de una de los textos ganadores, «La crisis económica y la 
criminalización de la mujer latinoamericana», que después la revista publicó 
bajo el título «Drogas y criminalización de la mujer» (Del Olmo, 1988). En la 
investigación, se plantea que, en momentos de crisis económica como la que 
atravesaban muchos países de América Latina a finales de los años ochenta, la 
mujer latinoamericana se ve obligada a entrar en el negocio ilegal de las drogas, 
por necesidades económicas, a causa del desempleo vigente y como estrategia 
de supervivencia. Siempre en peores condiciones que los hombres, discrimina-
das en sociedades patriarcales que las subordinan, también estarán marginadas 
en el negocio de las sustancias ilegales, donde desempeñarán papeles limitados 
y secundarios —«oficios del hogar», como denomina Del Olmo— en la casa 
donde se prepara, se almacena o se vende la mercancía. O transportándola en 
su cuerpo, por el continente americano, a cambio de muy poca remuneración 
por el riesgo que comporta. Riesgo todavía mucho mayor, como comentá-
bamos anteriormente, si las mujeres atraviesan el océano con la droga en sus 
cuerpos o en sus valijas y son detenidas en los aeropuertos de Barajas o del Prat: 
las latinoamericanas encarceladas en Europa por ser «mulas o correos» (Ribas, 
Almeda y Bodelón, 2005). 
Del Olmo examina los datos socioeconómicos de la criminalidad y los 
procesos de criminalización por drogas, que, si bien las saca del desempleo, las 
encierra también en la cárcel y las estigmatiza severamente como delincuentes 
(Del Olmo, 1988). A partir de un estudio descriptivo-exploratorio de 181 
expedientes de mujeres detenidas por drogas en Venezuela, observa que esas 
mujeres, en estos primeros eslabones de la cadena del narcotráfico, ocupan 
roles subalternos: preparan la droga, la venden, la esconden y la introducen en 
sus cuerpos (en la vagina o en el estómago), y actúan de correos, de pequeñas 
expendedoras o vendedoras al menudeo, así como de transportistas locales, 
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nacionales e internacionales que están a las órdenes masculinas y que mayor-
mente reciben las migajas de ese lucrativo negocio masculinizado en sus auto-
ridades y en sus formas. Años más tarde, en 1996, Del Olmo retomará el tema 
en una reunión del grupo de Consulta sobre el impacto del abuso de drogas en 
la mujer y la familia (convocada, entre otras entidades, por la Organización de 
los Estados Americanos). Entre otras cuestiones, se tratará como punto espe-
cífico la reclusión de mujeres por delitos de drogas, hecho que «redimensionó 
el alcance del proyecto original más allá de las consideraciones sobre la salud y 
la familia al permitir reflexiones de tipo criminológico» (Del Olmo, 1998a: 5). 
La autora destaca la poca o nula importancia que las investigaciones sobre 
abuso de drogas o tráfico ilícito otorgan a los análisis de género, a excepción 
de algunos estudios feministas o gubernamentales de los Estados Unidos, el 
Canadá o el Reino Unido. 
Los patrones de consumo y los perfiles de consumidoras son distintos y 
propios de las mujeres; por ello considera necesario estudiarlos de manera inde-
pendiente y específica, especialmente cuando se las criminaliza. Así, vuelve a 
plantear uno de los temas clave para entender la realidad de las mujeres en las 
cárceles, así como la criminalización de sus comportamientos «ilegales». Fiel 
a los preceptos de la criminología crítica, recalca la importancia de los análisis 
criminológicos que hoy denominaríamos «situados» (aunque ella no utilizará 
esa palabra). Ya en los años noventa, criticaba aquellos análisis latinoamerica-
nos basados en teorías feministas sobre la criminalidad femenina originadas 
en países europeos o de Norteamérica (Del Olmo, 1998a). Porque, entre otras 
cuestiones, no tenían en cuenta factores estructurales o socioeconómicos pro-
pios de las sociedades latinoamericanas. Para esta autora, hay que comprender 
el tema desde una perspectiva regional, partiendo de la consolidación de las 
instituciones sociales y las desigualdades de género, con claras diferencias en el 
acceso a los derechos laborales, educativos y sanitarios. En este sentido, debe-
rían incorporarse algunas particularidades estructurales, como la importancia 
de la mujer como figura protagónica en la familia, por la predominancia de 
los hogares matricentrados, de jefas de hogar o la alta presencia femenina en la 
economía informal o sumergida. 
Finalmente, en el año 1997, Del Olmo organiza un seminario taller titu-
lado «La criminalidad y la criminalización de la mujer de la Región Andina», 
con apoyo de diversas entidades y con las mejores especialistas de Venezuela 
y de varios países de América Latina. Por primera vez de manera conjunta en 
América Latina y desde una perspectiva de género, estos problemas se abordan 
de manera promisoria. Del evento, ha quedado un libro clave sobre el tema, 
que recoge los aportes de todas ellas (Del Olmo, 1998b). Hay artículos de 
México (Azaola, 1998); Bolivia (Achá, 1998) y Colombia (Dorado, 1998), 
entre muchos otros, a los que precede uno de Rosa del Olmo. En él, analiza 
brevemente las distintas teorías de la criminalidad femenina, cuestionando 
una vez más las explicaciones positivistas y estereotipadas de los primeros cri-
minólogos de finales del siglo xix. Y se propone, además, crear una red de 
expertos y de expertas para estudiar las razones del incremento de las mujeres 
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encarceladas por delitos de drogas en todos los países de la región. El encuentro 
fue un hito en la investigación de este ámbito, ya que se sistematizó de manera 
excelente las distintas caras que podrían trabajarse, impulsando muchas de las 
investigaciones que se desarrollaron en la década siguiente. 
Otro aporte que merece ser destacado especialmente es el de la mexicana 
Marcela Lagarde, activista, antropóloga, académica y referente del feminismo 
en América Latina. En el año 1990, publicó su excelente y extenso libro Los 
cautiverios de las mujeres: Madresposas, monjas, putas, presas y locas, reeditado por 
cuarta vez en 2005, a partir del trabajo de su tesis doctoral en la Universidad 
Nacional Autónoma de México. Un libro clave en la antropología feminista, 
en cuyo capítulo xii —40 páginas de un total de 900—, versa específicamente 
sobre presas. Con ellas, habló, convivió y dialogó en cárceles y en centros de 
detención, para su investigación etnográfica de «estancia con las mujeres», 
como ella denomina a su metodología. 
Lagarde nos dirá que las presas por delitos «[…] concretan social e individu-
almente las prisiones de todas […] de tal manera que el análisis de las presas da 
luz sobre las prisiones diversas en que viven todas las mujeres» (Lagarde, 1990: 
642). Nada más y nada menos. Porque todas somos prisioneras y cautivas, 
sujetas a los cautiverios de nuestra condición genérica de mujeres. Cautivas y 
cautivadas en el mundo patriarcal. Se trata de «descifrar la medida y permitir 
deconstruir los cautiverios, y en saber si esos hechos conducen hacia la cons-
trucción de nuevas identidades, de alternativas sociales, culturales y políticas» 
(Lagarde, 1990: 861). 
Es muy crítica con los enfoques dominantes que patologizan a las mujeres 
presas y que ven como enfermas a las infractoras a la ley penal, que reducen su 
comportamiento a problemas individuales y que parten de un determinismo 
entre sexo y delito: «No hay tal, la delincuencia no tiene génesis ni causalidad 
sexual, no deriva de la biología, sino de la sociedad y la cultura» (Lagarde, 
1990: 644). 
Sostiene que la participación de las mujeres en el delito es doble: de víc-
timas y de delincuentes. Víctimas, en mayor medida, por la gran cantidad de 
mujeres que padecen violencia machista y delitos cometidos contra ellas, y 
delincuentes, en menor medida, porque la gran mayoría de delitos son come-
tidos por hombres. Las mujeres sobre todo cometen delitos contra la propie-
dad, robos y hurtos, y contra la salud, que están muchas veces en relación con 
delitos de drogas vinculados a «sus hombres», con quien delinquen y después 
son detenidas. Así, en México, país de paso de las redes de narcotráfico de 
Sudamérica a Estados Unidos, muchas mujeres amantes de narcotraficantes 
son detenidas como «burros» por llevar droga en el cuerpo. A parte, tam-
bién trafican en las cárceles, introduciendo drogas amparadas en las visitas 
conyugales para ver a sus maridos o amantes. Después, en muchos casos, son 
detenidas por ello y encarceladas con condenas contra la salud. Se convierten 
en «vehículo del tráfico», cuerpos objeto, cuya vagina sirve de vehículo para 
introducir las drogas requeridas por los presos, que tienen prohibido su uso 
(Lagarde, 1990: 654-655).
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El cautiverio de todas las mujeres se expresa en «la falta de libertad, concebi-
da ésta última como el protagonismo de los sujetos sociales en la historia, y de 
las particulares en la sociedad y en la cultura. En tanto que cautiva, la mujer se 
encuentra privada de libertad» (Lagarde, 1990: 37). Si, además, se la condena 
a una pena privativa de libertad, sobre ella recaerá todo el peso patriarcal de la 
ley penal y penitenciaria: 
Aun cuando para ambos géneros la prisión tiene como consecuencia además 
del castigo, el desarraigo y la separación de su mundo, para las mujeres es 
mucho mayor, ya que la mayoría son abandonadas por su parientes en la cárcel. 
Ser delincuentes y haber estado en prisión son, también, estigmas mayores para 
las mujeres. (Lagarde, 1990: 676)
Por el papel central que tiene la maternidad en la definición de las mujeres, la 
suspensión de su capacidad de custodia y tutelaje o, por el contrario, el hecho 
de que hasta en la cárcel deba cuidar de sus hijos, hacen la vida en prisión 
genéricamente opresiva para las mujeres y para su prole. (Lagarde, 1990: 677)
La cárcel es el ámbito del odio social a las mujeres transgresoras. La violencia 
carcelaria es el contenido reglamentado de la institucionalidad coercitiva, y 
se desarrolla también en la interacción del cuerpo represivo y de custodia. 
(Lagarde, 1990: 680)
Así, la estancia en la cárcel es a la vez explotación y castigo económico, que 
se complementan con los pagos subterráneos que hacen las presas para tener 
acceso a bienes y servicios mínimos, y para pagar sobornos y evitar sobrecasti-
gos, para lograr que sus papeles aparezcan o para que el abogado defensor de 
veras las defienda […] Abandonadas, las presas, la mayoría sin visitas familiares, 
siguen esperando que alguien venga a verlas: «abandonadas debido a su encar-
celamiento, y a su transformación pública e inocultable en malas mujeres». 
(Lagarde, 1990: 684)
Otra de las referentes  en el tema que estamos analizando es Elena Azaola, 
también mexicana, antropóloga y psicoanalista, investigadora del Centro de 
Investigaciones y Estudios Superior en Antropología Social. Es pionera en 
su país y a nivel internacional por sus estudios sobre criminalidad y mujeres, 
instituciones carcelarias y derechos humanos, maltrato y explotación infantil. 
Ha publicado trabajos comparativos entre hombres y mujeres sentenciados 
por delitos de homicidio para mostrar las discriminaciones del sistema de jus-
ticia criminal hacia las mujeres, así como estudios sobre las cárceles femeninas 
con análisis cuantitativos, cualitativos y etnográficos, en los que visibiliza las 
penosas y durísimas realidades penitenciarias que viven las presas. Para ello, 
les da la palabra a ellas, analizando las condiciones de vida, los programas, las 
políticas y denunciando las violaciones constantes de sus derechos, recomen-
dando propuestas para transformar la situación actual y poner en práctica penas 
alternativas a la prisión (Azaola, 1995, 1996a, 1996b, 1997, 1998, 2002 y 
2005; Azaola y José Yacamán, 1996).
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Azaola documenta la ausencia de investigaciones sobre las cárceles de muje-
res en México, las presas son «las mujeres olvidadas», y también la falta de 
perspectiva de género en las investigaciones sobre sistema penal y penitenciario 
en general, en las que todavía son dominantes las perspectivas biologista y/o 
psicologista que a la vez sustentan las políticas penales y penitenciarias mexica-
nas. Sostiene, desde una perspectiva de género, la triple discriminación de las 
mujeres encarceladas, la que deriva de su propia condición femenina, la que 
les impone su situación de prisioneras y las que es común a todos los grupos 
pobres y desposeídos del país. En su extensa investigación con perspectiva de 
género sobre las mujeres en las prisiones de México, efectuada a principios de 
la década de 1990 con José Yacamán, pretende «responder a intereses de grupos 
aparentemente disímbolos: funcionarios, especialistas y mujeres reclusas, de tal 
manera que se lograra formular una proyecto que articulara y respondiera a las 
necesidades y preocupaciones de estos protagonistas […] una investigación de 
carácter interdisciplinario, fundamentalmente cualitativa (Azaola y José Yaca-
mán, 1996: 17). Objetivos que va a seguir persiguiendo en todas sus investiga-
ciones sobre el tema, en las que demuestra cómo el sistema penitenciario toma 
como modelo al varón y dicta las normas a partir de sus necesidades, siendo la 
mujer una especie de apéndice que se agrega a dicho modelo. Al ser ellas una 
pequeña proporción del conjunto de «delincuentes» que no llega al 4%, en el 
caso de México, las que ingresan en el circuito de la justicia deberán enfrentar 
un sistema compuesto por normas, discursos, prácticas y cárceles pensadas y 
diseñadas para varones. De los establecimientos penitenciarios que hay en el 
país, en más de la mitad existían —y existen todavía— un lugar, una pequeña 
sección, un rincón o una celda en donde se ubican a las mujeres sentenciadas 
o en proceso en México (Azaola, 1995: 37). 
En estudios posteriores, demuestra que el número de mujeres ha crecido más 
de tres veces que el de los hombres en el período 1994-2004 (Azaola, 2005). 
A principios de los años noventa, examinó la gran mayoría de estos encierros 
femeninos, con estudios minuciosos de muchas de las distintas penitenciarías y 
Ceresos (Centros de readaptación social). Analizó su ubicación, arquitectura, 
condiciones de vida, trabajo, educación, otorgamiento de beneficios, talleres, 
entre otros muchos aspectos que definen la vida carcelaria de las mujeres. Tam-
bién, a través de las visitas a los centros, cuestionarios, entrevistas, estudio de 
datos y testimonios de mujeres, analiza su perfil social y penal-penitenciario. 
Como resultados destacados, se subraya la falta de centros exclusivos para muje-
res, a excepción de unos pocos llamados de «readaptación social», lo que compor-
ta muchas desventajas para ellas, porque siempre se priorizan las demandas, los 
espacios, los servicios y la atención de los hombres, y las de las mujeres, «como 
siempre son pocas», están postergadas indefinidamente (Azaola y José Yacamán, 
1996). Asimismo, se repiten las historias de mujeres pobres, con hijos e hijas y 
mayormente presas contra la salud y por delitos de drogas, que cada vez aumenta 
más (en el año 2005, era el mayoritario, con un 50% de todos los casos). 
Otros temas que sobresalen en las investigaciones de Azaola son la situación 
de los hijos e hijas de las presas (las condiciones que enfrentan si están encarce-
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lados con ellas) y el incremento de mujeres indígenas encarceladas en México, 
ambas circunstancias en clara indefensión jurídica, sumando así, a la discrimi-
nación por clase y género, la étnica (Azaola, 2008 y 1996b). Asimismo, desde 
el sistema carcelario, se prescribe masiva e indiferenciadamente a estas mismas 
mujeres encarceladas por delitos de drogas, mayormente no consumidoras de 
las que transportan, sustancias altamente adictivas como son los «tranquili-
zantes». Así podrán sobrellevar, «adormercidas», arreflexivamente, su difícil y 
dolorosa realidad penitenciaria (Azaola, 1998). Y también se destaca el análisis 
de la violencia como una constante en la vida de las mujeres presas, tanto en el 
seno de sus familias, en donde en muchos casos han sufrido violencia machista, 
como por parte de las fuerzas de seguridad en los centros de detención, con 
torturas, abusos sexuales, malos tratos, amenazas e insultos cuando se las inter-
roga. En el interior de las cárceles de México, muchas mujeres realizan trabajos 
extras. No hay un solo penal donde las actividades cotidianas intramuros no 
estén relacionadas con trabajos estereotipados y relegados al rol doméstico de 
la mujer en las condiciones y con los abusos, las violencias y las extorsiones 
que el sistema permanentemente les provoca: el aseo, la costura, la cocina, el 
lavado de ropa, la limpieza de baños (de ellas y de los hombres), los trabajos 
manuales y de productos como bolsas tejidas y muñecas de peluche o prestar 
servicios sexuales (Azaola, 1995: 43). 
En particular, Azaola se interesó por estudiar, a partir del alto índice de 
muertes por violencia en México, el delito de homicidio como un delito pri-
vilegiado para desvelar las profundas diferencias de género existentes, tanto en 
las modalidades de actos delictivos que cometen como en el trato que reciben 
de la justicia (Azaola, 1996a y 1997). La mayor parte de las veces, ellas dan 
muerte a familiares, mientras que los hombres lo hacen a alguna persona ajena 
al núcleo familiar. Y la justicia es mucho más severa con las mujeres, con con-
denas de privación de libertad por un mismo delito un 25% más largas que las 
de los varones. El denominador común de las historias de vida relatadas por las 
mujeres es la marginación sufrida antes y después de ingresar en la prisión, en 
donde, entre otros factores, también cuenta «el delito de ser mujer», palabras 
que dan el título a uno de los libros de Azaola (1997).
Por último, aunque —como ya prevenimos— no podemos profundizar en 
todas ellas, mencionamos a la criminóloga y abogada chilena Carmen Antony 
García. Si bien tuvo participación en el ya nombrado encuentro de 1997 orga-
nizado por Del Olmo, es más contemporáneamente (año 2000) que Antony 
hizo uno de los grandes aportes a la temática, con un extenso y minucioso 
estudio comparado sobre las cárceles de mujeres en muchos países de América 
Latina. Como ella misma afirma, lo hizo desde una perspectiva de género, 
clave para poder analizar a fondo y sin prejuicios el tema y poder implementar 
políticas penitencias que respeten los derechos humanos de las mujeres presas. 
Antony va examinando distintos países de la región y diversos aspectos de la 
cotidianidad penitenciaria, así como de las políticas intramuros, con recomen-
daciones finales de cambio radicales y de medidas alternativas a la situación 
actual. Atención especial dedica a las mujeres que están confinadas con sus 
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hijos e hijas, los efectos sobre ellos y ellas, a las presas políticas y a las que están 
sentenciadas por delitos de drogas (Antony, 2001). Antony continuará con sus 
estudios sobre las cárceles de mujeres con varias publicaciones y citando un 
esbozo del resumen de la última de ellas, donde quedan bien reflejadas algunas 
de sus conclusiones:
La situación de las cárceles femeninas es dramática. No solo porque las mujeres 
detenidas sufren el estigma de romper con el rol de esposas sumisas y madres 
presentes que les asigna la sociedad, sino también por la falta de leyes y políticas 
adecuadas para abordar problemas como el de las madres lactantes o los hijos 
de las mujeres encarceladas. Esto se suma a otras cuestiones, como la violencia 
sexual y el hacinamiento producto del aumento de la población penitenciaria 
femenina, generalmente por delitos relacionados con el microtráfico de drogas 
[…] para resolver estos graves problemas, es necesario incluir un enfoque de 
género en las políticas penales y penitenciarias. (Antony, 2007: 73)
En todas las investigaciones sobre cárceles femeninas mencionadas —que 
son casi las únicas investigaciones existentes sobre cárceles de mujeres en esta 
época, a excepción de algunas publicadas por las propias administraciones 
penales o penitenciarias—, se repiten los argumentos, las ideas contrastables y 
los resultados de análisis empíricos que venimos describiendo. El sistema peni-
tenciario se empeña en reforzar la construcción diferenciada y asimétrica por 
género. «Mano dura» del Estado y de la sociedad para criminalizar al eslabón 
más débil de la cadena. Escarmiento a las mujeres. 
3.  Criminalización de las mujeres y políticas de guerra contra las drogas  
en contextos neoliberales
Recordemos que cuando se encarcela a una mujer, no sufre un 
individuo sino una red social completa. En el siglo xxi, la cacería 
de brujas continúa: se siguen atrapando mujeres excluidas.
Lisset Coba, 2015
Las mujeres encarceladas en América Latina son una parte muy pequeña del 
total de población reclusa. Representan un promedio del 5% del total, con 
extremos en Ecuador y Argentina de casi el 10% (en Argentina, en el caso 
de las cárceles federales) y de Bolivia, con el 20% (Daroqui et al., 2006: 52; 
Torres, 2008: 9, respectivamente). Las investigadoras feministas ya han seña-
lado muchas veces que esta baja estadística ha sido a menudo la excusa que 
ha justificado el olvido de las mujeres presas en las políticas penales y peni-
tenciarias, como también en las teorías y en los estudios criminológicos. No 
obstante, como argumentan Nari y Fabre, ello tiene otros alcances: «una parte 
importante de la lógica de la violencia institucional que se manifiesta especial-
mente en las formas en que las mujeres son castigadas, no aparece explicada» 
(2000: 12). Entre estas explicaciones, cabe destacar que, a partir del nuevo 
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siglo, se da un proceso de criminalización de las mujeres por delitos de dro-
gas que comporta un desorbitado crecimiento de las tasas de encarcelamiento 
femenino en toda América Latina. En solo 6 años (entre 2006 y 2011), la 
población reclusa femenina casi se duplicó (pasó de 40.000 a más de 74.000 
mujeres) y sigue creciendo en la actualidad. La gran mayoría son encarceladas 
por delitos relacionados con la comercialización o el tráfico y el contrabando de 
drogas. En Brasil, un 60% de las mujeres presas lo estan por delitos vinculados 
a las sustancias estupefacientes. En Venezuela, el 70%. En México, las cárceles 
federales o prisiones fronterizas son entre el 75% y el 80% (Giacomello, 2013: 
12-13). En Ecuador, son casi un 80% (Torres, 2008: 9). En Costa Rica, un 
64% (Palma Campos, 2011: 246). Y en Argentina, en las cárceles federales, son 
casi un 70%, que llegaba al 90% de los delitos cuando eran mujeres extranjeras, 
que representaba aproximadamente el 50% del total de mujeres presas en estos 
centros penitenciarios (CELS, 2011: 29-30).
Una vez más, ahora en palabras de Torres (2008: 8): «Los procesos de cri-
minalización de las mujeres están histórica y contextualmente situados» (ver 
también Almeda, 2002). Contextualizando, entonces, hay que ubicar la crimi-
nalización de las mujeres en América Latina en el marco de la «guerra contra 
las drogas», emprendida primero desde Estados Unidos, con enfoques prohibi-
cionistas del tema, y seguida también por las políticas antidrogas desarrolladas 
en los países latinoamericanos desde los años noventa. Para varias autoras, el 
crecimiento de las tasas de encarcelamiento femenino se debe principalmente a 
esta «guerra», que pregonaba una fuerte persecución de las infracciones relacio-
nadas con las drogas y, en consecuencia, la sanción de leyes de estupefacientes 
o su contrabando más punitivas. Así se señala para algunos países europeos, 
en especial el Reino de España (Almeda, Di Nella y Navarro, 2012). También 
en el estudio del Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS) para el caso 
de Argentina. Y cabría ampliar la misma conclusión para América Latina en 
general. 
En efecto, el incremento de las penas en torno a la tenencia, el tráfico y la 
comercialización de estupefacientes que las leyes preconizan significó, y sigue 
significando todavía, un proceso de criminalización diferencial entre los sexos, 
que se ceba especialmente en contra de las mujeres (CELS, 2011: 24-25). 
Ellas son claramente las perjudicadas y esta política contra las drogas impacta 
sobremanera sobre sus personas, encerrándolas en las cárceles si los delitos son 
de trafico o contrabando, con condenas de entre ocho y doce años en el caso 
ecuatoriano. Se perdió, en estos casos, la proporcionalidad de la pena. Gran 
parte de las «mulas» tiene por ello su primer ingreso en la cárcel, y muchas 
son extranjeras, mayormente de otros países de América Latina. Pocos son los 
grandes narcotraficantes detenidos. Ellas son el «chivo expiatorio» que justifica 
la política antidroga: las mujeres encarceladas, «pequeñas expendedoras o vehí-
culo de carga que transporta las sustancias ilícitas son objeto de intercambio 
en las alianzas masculinas clandestinas» (Coba, 2004:19). 
Ahora bien, las políticas «contra las drogas» en contextos neoliberales 
presentan algunas particularidades que también han sido abordadas desde la 
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región. En efecto, las políticas «contra las drogas» confluirán con la feminiza-
ción de la pobreza y el altísimo incremento del número de mujeres encarceladas 
y, a la vez, con las crisis de la producción campesina. Los procesos de des-
campesinización, la masificación del comercio informal y el empobrecimiento 
urbano arrojarán a las calles a mujeres pobres insertándolas en redes ilegales y al 
pequeño y mediano tráfico de drogas: «las más vulneradas de la escala social se 
llegan a relacionar de manera íntima con las fuerzas que ejercen la posibilidad 
de violencia física legítima del Estado» (Coba, 2015: 176). 
Wacquant (2004) ya analizaba a fondo el castigo a los pobres durante el 
neoliberalismo. El Estado no se debilita, sino que se reestructura, transforman-
do las políticas de bienestar social en políticas disciplinarias de control punitivo 
de la población. Las fronteras geopolíticas se rompen con los delitos vinculados 
a las drogas. El narcotráfico teje complejas redes y jerarquías sociales en las que 
los trabajos más precarios y los puestos más bajos son destinados a las mujeres 
latinoamericanas, que quedarán expuestas a un mayor control punitivo. Des-
igualdad global y desigualdad penal. Las mujeres en los márgenes, como último 
eslabón de la cadena internacional del tráfico de drogas:
Más que una sustancia psicotrópica, la droga es un camino de acceso a la 
independencia económica femenina, pero al mismo tiempo, traslada al mundo 
de la clandestinidad los roles domésticos de madres, esposas, cómplices, jefas 
de hogar sin reconocimiento público. El narcotráfico es un sistema de inter-
cambio, moneda que atraviesa distintas clases y sectores sociales; conecta las 
grandes mafias internacionales con las pequeñas delincuentes comunes; comu-
nica las distintas actividades del mundo de lo ilícito. Es posibilidad de apuesta, 
ganancia y sobrevivencia; guarda la matriz neoliberal de un desarrollo desigual. 
(Coba, 2004: 19-20)
Azaola complementa este abordaje en su última investigación sobre cárceles 
femeninas en su país, afirmando que ha sido el tipo de resistencias a las políticas 
contra las drogas desarrolladas en México lo que ha incrementado las tasas de 
mujeres presas, especialmente de mujeres indígenas (Azaola, 2014). En los 
años noventa, las mujeres presas constituían un 3% del total, pero, a principios 
del siglo xxi, aumentaron a más del 5%. La gran mayoría están condenadas 
por delitos de drogas y, en relación con los últimos años, es el delito que más 
aumentó en este colectivo, que es el más vulnerable de las mujeres condenadas 
y el más invisibilizado de todos. A la discriminación por género, se añade la 
discriminación por etnia, que ya se había apuntado también en otras investiga-
ciones anglosajonas, pero que la autora empieza a poner de relieve en América 
Latina. Mujeres indígenas que, por el analfabetismo, por sus idiomas propios, 
por la falta de información y apoyo y por la pobreza y la exclusión que sufren 
muchas de ellas, reciben explotación y maltrato constante, hasta el punto de 
torturarlas para que confiesen delitos que no han cometido e incomunicarlas 
en procesos de dudosa credibilidad (Azaola, 1996b y 2008). De hecho, la inde-
fensión jurídica de muchas de las presas, especialmente indígenas, es otra cues-
tión que Azaola apunta como discriminatoria hacia las condenadas. Tanto en 
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relación con la etapa del juicio como también a lo largo de la condena, destaca 
la extorsión por parte de abogados y abogadas particulares y el desinterés en el 
seguimiento de los casos por parte de estos y también de defensores públicos 
de oficio que no cumplen con sus visitas reglamentarias, con lo que todo con-
tribuye a una mayor discriminación de las mujeres para acceder a la justicia y 
al derecho de tener una defensa penal con garantías mínimas (Azaola, 2005). 
Asimismo, el excelente trabajo de Hernández (2013) también focaliza sobre 
el colectivo de mujeres indígenas presas en México; concretamente, en las 
cárceles de Puebla y Morelos. Lo hace en el marco del libro, editado junto con 
otras colegas del CIESAS, titulado Justicias indígenas y Estado, en donde se 
aborda la transformación de la relación del Estado con los pueblos indígenas 
por la disputa de sus derechos ancestrales y la justicia. Las mujeres indígenas 
sufren todo tipo de discriminaciones de género, clase y raza. Son sentenciadas 
y condenadas entre 10 y 15 años de cárcel por delitos no violentos relaciona-
dos con el pequeño comercio de drogas, la mayoría sin antecedentes penales, 
con amplias responsabilidades familiares y abocadas previamente a la extre-
ma pobreza (Hernández, 2013). Según Hernández, en el caso de los pueblos 
indígenas en México, las reformas neoliberales no solo han profundizado su 
marginación obligándolos a migrar hacia el norte y, en muchos casos, a bus-
car en la siembra o en la transportación de substancias ilícitas una forma de 
supervivencia, sino que:
[…] paralelamente han creado una «alternativa» para controlar y explotar 
económicamente a este excedente laboral que el sistema deshecha mediante 
el desarrollo del Complejo Industrial Penitenciario, y de un aparato legal y 
jurídico que facilita el encarcelamiento y la explotación de los sectores más 
pobres de la sociedad. (Hernández, 2013: 328)
En el marco de la investigación ya mencionada, Hernández refleja clara-
mente, con testimonios de mujeres indígenas presas, que son ellas las que han 
sufrido de manera más aguda las consecuencias de todas estas políticas. Mayor-
mente presas por su participación en el narcomenudeo, ellas son básicamente 
las responsables de la economía familiar, las que enfrentan los impactos de la 
militarización de las regiones indígenas y de la guerra contra el narcotráfico y, 
a la violencia sexual y doméstica que sigue marcando la vida en las comuni-
dades indígenas, se ha aunado ahora, además, la violencia policiaca y militar 
(Hernández, 2013: 329).
En cualquier caso, sea por las políticas de «guerra» contra las drogas, o por 
su formulación en contextos de implantación de procesos neoliberales, o sea 
por las discriminaciones y los sometimientos étnicos culturales respecto de sus 
formas de resistencia, lo que queda claro es la necesidad —tal como argumenta 
Hernández— de una perspectiva interseccional que analice la criminalización 
de las mujeres teniendo en cuenta las categorías de discriminación socialmen-
te construidas, como clase, género y raza, que interactúan simultáneamente 
configurando contextos de desigualdad social y jurídica. 
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Es en este sentido que Hernández propone recuperar las propuestas teóricas 
de feministas afroamericanas como Angela Davis (1981), Patricia Hill (1990, 
una excelente obra sobre el pensamiento feminista negro) o Margaret Ander-
sen y la misma Hill (1992, Race, Class and Gender: An Anthology, el conocido 
y extenso libro manual docente, de 500 páginas, que ya va por la novena 
edición). En este último, las editoras van añadiendo temas y contribuciones, 
reactualizando reflexiones y proponiendo la perspectiva interseccional: «race, 
class and gender as embedded in the structure of society […] they are structu-
res of group opportunity, power and privilege» (Hernández, 2013: XIV). En 
efecto, son los sistemas de opresión de clase, género y raza que se constituyen 
mutuamente y que marcan el proceso de criminalización de las mujeres pobres 
indígenas (Hernández, 2013: 318). Capitalismo, patriarcado y racismo; tres 
ejes clave de la opresión de las mujeres presas que determinan su posición social 
subalterna en las sociedades de América Latina. 
Sin duda, varios de los estudios sobre las mujeres presas en cárceles latinoa-
mericanas así lo reflejan. Desde los enfoques más generales sobre la situación en 
la región de Giacomello (2013) o los de Wolff y Berbich (2010) sobre Brasil, 
a los estudios de caso en ciertas cárceles, como la del Buen Pastor en Costa 
Rica (Palma Campos, 2011), el centro penitenciario de la región andina en 
Venezuela (Salazar, 2007) o la cárcel de El Inca en Ecuador (Torres, 2008). En 
este último estudio, la antropóloga Andreína Torres ahonda en las experiencias 
de mujeres que se involucran en el tráfico internacional de drogas. Siguiendo 
algunos de los análisis de Lagarde, la autora quiere demostrar que muchas 
veces las que violan la ley, en realidad lo hacen adhiriéndose o apelando a su 
condición genérica. Considera que, en el caso de las mulas:
[…] es en la plena absorción de la normativa social (donde el género, la clase y 
la raza entran en juego) y no en la trasgresión de la misma que se puede explicar 
su situación actual y su incursión en el delito. (Torres, 2008: 27) 
La autora trabaja el peso que aún tienen las identidades tradicionales de 
género, a pesar de la agencia —siempre limitada— de las mujeres que se inser-
tan en el mercado internacional de las drogas en sus operaciones más vulne-
rables y «prescindibles». Observa que las motivaciones económicas de estas 
mujeres son muchas veces el único factor que esgrimen para explicar las razones 
por las que se involucran en el tráfico de estupefacientes. Especialmente, las que 
son madres lo harían para proveer a sus hogares, es decir, para cumplir plena-
mente un rol que les ha sido asignado social y culturalmente. Para Torres, el 
género, la clase y la etnicidad van definiendo experiencias particulares de estas 
mujeres, a través de los nexos que se establecen en las relaciones de pareja y del 
amor. El «amor romántico» surge muchas veces como una posible explicación 
de la experiencia vivida y como un factor que interviene en la constitución de 
identidades de género (Torres, 2008: 183-184). 
Sin embargo, cabría considerar también que las «mulas» se asumen como 
transgresoras, al romper con los suplicios y las formas más resignadas que tie-
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nen las que no «delinquen», para aguantar así, pasivamente, el sufrimiento y 
el padecimiento que experimentan muchas de ellas en sus trayectorias vitales. 
En este sentido, las infractoras a la ley penal cumplen parte de los roles del 
patriarcado en la paradojal situación de estar transgrediendo socialmente otra 
parte de las pautas de conducta que se les asigna para cumplirlos. Adquieren, 
así, toda su relevancia los estudios que se han desarrollado para comprender 
las formas de resistencias y las elaboraciones en torno a las relaciones amorosas 
de las mujeres en contextos de opresión.
4.  Criminalización de las mujeres, resistencias y relaciones amorosas  
en contextos de encierro y opresión
Muchas, rabiosas, creadoras, rebeldes, han dicho basta, han dicho 
igualdad, han dicho diferencia, han dicho autonomía, han dicho 
mi cuerpo es mío, han dicho soy una mujer dándome a luz.
Andrea Aguirre, 2010
No suelen explicarse las resistencias de las mujeres encarceladas. Una excepción 
son los estudios ecuatorianos sobre la situación de las cárceles femeninas en el 
país que, especialmente, analizan las formas de resistencia y lucha de las mujeres 
encarceladas. Son las excelentes investigaciones de Lisset Coba (2001, 2004, 
2015), Andrea Aguirre Salas (2010) y del colectivo Mujeres de Frente (2004, 
2006). En el marco de un ciclo de protestas carcelarias en el país, la antropóloga 
Lisset Coba realizó una minuciosa e intensa investigación y experiencia etnográ-
fica sobre el motín carcelario realizado por las internas en marzo de 2004 en la 
cárcel de El Inca, Quito (el penal femenino más importante del país hasta fines 
de 2014). El punto de partida era la situación particular de las mujeres en prisión, 
pero articulando la dimensión política con la dimensión afectiva y abordando las 
relaciones de amor, poder y subordinación entre los géneros, Coba se preguntaba:
Las mujeres prisioneras son las contaminadas, las pecadoras del mundo, son 
sujetos sujetados de la ley y a la vez, se hallan fuera de ella. La cárcel es el 
infierno laico, el efecto del poder maximizado. ¿Con qué moral, con qué ética 
reclaman las ilegales, si han cometido las peores atrocidades? Las delincuentes 
suplican perdón, se les conceda el estatus de humanas. ¿Cuál es la importancia 
de su lucha? ¿Son los motines carcelarios sólo resultado de la oportunidad 
política o su dimensión se amplía a la vida misma dentro del encierro? ¿Cuál 
es el rol del amor como valor fundamental en la constitución de los sujetos 
encarcelados? ¿Cuál es la importancia del universo simbólico de lo masculino 
al interior de una prisión femenina? ¿Cómo se relacionan Eros y poder bajo 
estas condiciones? (Coba, 2001: 5)
La cárcel, espacio también de resistencia: 
La cárcel es el lugar de las rutinas del cuerpo en el tiempo y en el espacio, pau-
latinamente va modificando el Yo, conformando el espesor social de los sujetos. 
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No obstante el sometimiento, existen archipiélagos de resistencia, donde se 
establecen amistades, solidaridades, amores, lazos personales de organización 
que prestan movilidad histórica al presidio, que disputan los poderes institu-
cionalizados por el Estado y la cultura. Las rutinas diarias son irrumpidas por 
rituales de ruptura que chocan, desequilibran, se interponen, atropellan la 
cotidianidad. El despotismo legitimado es una invitación a la revuelta. (Coba, 
2004: 22-23)
En el motín de mujeres de El Inca se constituyó el colectivo Mujeres de 
Frente, externas e internas en la cárcel de mujeres de Quito, «como un diálogo 
entre mujeres diversas y desiguales: unas signadas como delincuentes y otras 
distinguidas como ciudadanas» (Coba, 2015: XV). Un colectivo de autocon-
ciencia feminista, coinvestigación feminista y acción en y desde la cárcel de 
mujeres de Quito en el Inca: 
Las palabras de mujeres presas que agrietaban los prejuiciados reportajes 
noticiosos durante aquellos motines carcelarios, interpelaron a un puñado de 
mujeres no encarceladas que decidimos cooperar con cierta defensa de las 
mujeres presas amenazadas por los cuerpos especiales de la policía y abrir algu-
nos canales de comunicación desde adentro hacia afuera de la cárcel […] Al 
terminar los motines, las de afuera entramos como visita, nos conocimos, y 
juntas decidimos emprender un trabajo colectivo entre mujeres encarceladas y 
no encarceladas […] Somos un enamoramiento, un juego de bisagras, contra 
la resignación y el silencio de cada una, de todas nosotras y de todos; compar-
timos historias de sexismo, racismo, empobrecimiento, violencia sistémica y 
sistemática, fuerza y resistencia creadora; somos el aprendizaje en la convivencia 
cotidiana, en la escucha atenta, en la confianza que se reconstruye, conmoción 
irresistible, cuidado recíproco de unas por otras, decisión de contribuir a la 
transformación de este mundo. (Aguirre, 2010: 8-9)
El colectivo impulsó de manera autogestionada la publicación de la revista 
Sitiadas, que, en dos números, dio la palabra a las mujeres internas y externas 
durante y después de la rebelión. Como dice en el prólogo del primer número: 
[…] un rescate de sabidurías distintas, provenientes de mujeres igualmente 
distintas. Es la voz de las que siempre hemos estado obligadas a callar, es la 
verdad de muchas, es un espacio de denuncia que busca romper el silencio y 
tomarnos la palabra, sin pedir permiso, sin pedir perdón, sin esperar que nos 
la den. (Mujeres de Frente, 2004) 
En la investigación de Aguirre en la cárcel de mujeres de El Inca, se indaga 
sobre lo que implica la cárcel para ellas, sus historias, sus cuerpos, los afectos, 
los proyectos vitales, las represiones, las violencias y las resistencias. Escrita 
con fuerza y dolor compartido, con y en compañía de las presas y del colectivo 
Mujeres de Frente, se nos muestran, por un lado, los efectos y las vivencias del 
encierro, «que recrea, de modo comprimido, la violencia social del afuera, de 
castas, racista, capitalista, de clases, individualizante, patriarcal, sexista, agresor, 
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voraz, egoísta, intransparente, cínico» (2010: 28) y, por otro, las experiencias 
de las mujeres encarceladas:
[…] que continúan historias de pueblos y barrios surgidos de la expropiación y 
la acumulación de los recursos materiales y de expresión por los sectores domi-
nantes, se cuentan entre las que continúan historias repetidas de maternidades 
tempranas, golpes racistas, criminalización de su empobrecimiento, en esta época 
en la que a la vulnerabilidad social se la considera antisocial, peligrosa, delincuen-
cial, si se descentra del esquema del «buen pobre». (Aguirre, 2010: 18) 
Como ya comenta la propia Lisset Coba, su último libro, SitiadAs: La crimi-
nalización de lAs pobres en Ecuador durante el neoliberalismo (sic, las mayúsculas 
son de Coba), debe su título a la revista Sitiadas, elaborada por sus compañeras 
de Mujeres de Frente, con quienes compartió la praxis feminista y las historias de 
vida de las presas (2015: 7). En consonancia con el enfoque crítico, feminista y 
activista de la revista, la antropóloga vuelve a profundizar en esta investigación en 
las historias de las mujeres encerradas en El Inca en un estudio etnográfico y de 
reflexión teórica feminista a partir de tres escenarios de análisis (Coba, 2015: 32): 
a) El juzgamiento de las mujeres en los tribunales penales de Pichincha. 
b) Las memorias de ilegalidad en las calles de Quito. 
c) La cotidianidad en la cárcel de mujeres de Quito. 
Coba pretende desarrollar un doble objetivo: una «antropología de la injus-
ticia social en los márgenes del Estado que busca registrar las memorias de los 
oprimidos y una crítica feminista a la justicia penal, aprisionada en patrones 
de conducta que legitiman el orden instituido» (Coba, 2015: 6). 
La cárcel de El Inca ya no existe, porque la última política del gobierno de 
Correa de construir nuevos penales regionales más seguros y modernos hizo 
que se trasladaran, a fines del 2014, a sus casi 500 mujeres presas, no sin mani-
festaciones y quejas de familiares y del colectivo feminista, a cárceles alejadas de 
la capital, en Guayaquil y Cotopaxi (Latacunga). Estas nuevas cárceles de «alta 
seguridad y control» pueden comportar todavía más exclusión y desarraigo. 
Como bien comenta Andrea Aguirre en el prólogo al libro de Coba, no tienen 
nada que ver con El Inca, que:
[…] es una cárcel propia del sistema penitenciario ecuatoriano, abandonado 
por las más altas autoridades del Estado a la autogestión de la pena y, por eso 
mismo, permeable a las redes de cooperación social de las personas presas, y a 
los más diversos empeños de autogestión de comerciantes autónomas, callejeras 
y penitenciarias. (Coba, 2015: XVI)
Coba analiza estas redes de cooperación, también la «cotidianidad de la 
subsistencia» y cómo la ley no encarcela solo a las mujeres, sino que también 
atrapa a redes familiares enteras, porque son ellas las responsables de las mismas 
antes de entrar en prisión y también durante el encarcelamiento. 
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Sin embargo, a pesar de sus atavismos, las relaciones amorosas y las subjetivi-
dades del cuidado emergen como posibilidad de resistencia ante los intentos 
carcelarios de individuación. La opresión heterosexual, las rebeldías lésbicas, 
las maternidades mistificadas y expropiadas coexisten y conforman una sub-
jetividad melancólica, guiada por el trauma que se alimenta del continuum 
calle-cárcel-calle, pues la prisión no es un todo autocontenido, sino el sitio 
de reensamblaje de la cadena de emergencias que constituyen la exclusión. 
(Coba, 2015: 34)
También acerca de diversas acciones de fuerza y resistencia, como huelgas 
de hambre, brazos caídos, motines o rebeliones en la cotidianidad y con el vín-
culo de las otras, se escribe en la compilación de diversos trabajos en Argentina. 
Analizando los distintos aspectos de vida carcelaria, se han realizado los trabajos 
de Nari y Fabre (2000), los estudios sociojurídicos de Daroqui y sus colegas 
(2006) y la investigación desde un enfoque de género y derechos humanos 
del CELS (2011), que toma como antecedentes a los dos trabajos anteriores. 
En conjunto, denuncian con datos y argumentos las precarias condiciones de 
vida de las cárceles estudiadas. Son imprescindibles para conocer la realidad 
penitenciaria de las mujeres encarceladas en los centros federales de Argentina 
(no se encuentran estudios sobre las cárceles provinciales). Combinan datos 
cuantitativos (cifras generales de encarcelamiento, datos por prisión y datos 
sociodemográficos de las mujeres encarceladas) que hacen la radiografía de la 
situación, con abordajes cualitativos (entrevistas y cuestionarios) que permiten 
ir dando la voz a las mujeres presas. Denuncian las condiciones de vida en las 
cárceles federales de mujeres, sobretodo de la unidad 3 del penal femenino de 
Ezeiza, con casi 500 internas, criticando lo que ya es habitual en estos estudios 
sobre cárceles de mujeres: entre otras cuestiones, el hacinamiento y la sobre-
población; la precariedad de las condiciones habitacionales, de salubridad e 
higiene de la mayoría de las cárceles, por el deterioro general de las condiciones 
edilicias a causa de la antigüedad o de la falta de conservación; los servicios 
médicos del todo insuficientes, con escasa atención a la salud de las mujeres, 
con restricciones alimentarias y de productos de primera necesidad y excesiva 
prescripción de psicofármacos; el aislamiento como forma de controlar los con-
flictos y los abusos de las autoridades; la violencia como una realidad cotidiana, 
sistemática y en ascenso ejercida por parte de los agentes estatales; la escasez 
de visitas y de contactos con el exterior; la capacitación laboral prácticamente 
inexistente y estereotipada con clara orientación «femenino-domestica» en los 
talleres productivos; el escaso número de profesionales de los equipos técnicos 
y/o de tratamiento, frente a casi un agente penitenciario por mujer presa (en 
el caso de las cárceles federales de Argentina), y la falta de asistencia jurídica 
por parte de los defensores oficiales y particulares (Daroqui et al., 2006; CELS, 
2011). Lo que sí se cumple en el penal de mujeres de Ezeiza en Buenos Aires 
es lo que se cumple en todas las cárceles del mundo, y no solo de mujeres: el 
orden y la disciplina internos. Ese es el criterio organizativo de la vida de la 
institución —no la reinserción o la rehabilitación— a través del tratamiento 
que marca la normativa. Es más, el tratamiento conductual, instrumentado 
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mediante un sistema premial-punitivo, se convierte en una herramienta para 
sustentar la disciplina interna. Al final, como bien dice Mosconi en el prólo-
go, «la única lógica que parece prevalecer es aquella de la aflictividad punitiva 
de la pena» (Daroqui et al., 2006: 11). Y por ello emerge, continuando con 
su argumentación, uno de les temas clave de la penología y, en general, de la 
cárcel: la fractura entre la pretendida eficacia del derecho y los efectos contra-
dictorios y deformantes de la realidad carcelaria; la constatación de la distancia 
entre el derecho y la realidad; la diversificación entre las razones declaradas y 
la funciones reales de la pena. En el mismo sentido, se señala también en el 
estudio del CELS:
[…] la brecha insalvable entre la vida en prisión y la normativa que la regu-
la […], la diferencia significativa entre el deber ser mencionado y la realidad 
observada en los penales de mujeres, y se ponen de manifiesto los obstáculos que 
ellas deben sortear para ejercer sus derechos fundamentales. (CELS, 2011: 65) 
Esa es la diferencia. Las mujeres penadas deben superar muchos más obstá-
culos que los hombres, como también constata el estudio del CELS, que tiene 
entre unos de sus objetivos, precisamente, demostrar esta «sobrevulneración» 
de los derechos de las mujeres encarceladas. 
En cuanto a las resistencias, en el libro de las dos argentinas Marcela Nari 
y Andrea Fabre (2000), se afirma: 
[…] en el día a día, en la imperiosa necesidad de reconstruir una cotidianeidad, 
quizá la estrategia de resistencia más fuerte dentro de la cárcel sea amar. Amar 
a una pareja, amar a una hija, amar a una madre, amar a un padre, amar a una 
hermana. No importa que no lo sean, no importa que el vínculo dure lo que 
dura el encierro. (Nari y Fabre, 2000: 17) 
Recitando a Blas de Otero, «[…] me queda la palabra […]», como título 
de su contribución, la investigación de Nari y Fabre, junto a otras colegas de 
su equipo de trabajo interdisciplinario, da la palabra a las mujeres presas en 
la Unidad 3 del penal de Ezeiza (Instituto Correccional de Mujeres que es la 
cárcel federal femenina más importante de Argentina). Con las voces de ellas, 
el trabajo va reflexionando sobre el encierro carcelario femenino. Los efectos 
sobre las experiencias y las subjetividades de las presas y sus formas de supervi-
vencia y resistencia durante ese tiempo muerto, quieto, el de la espera, el que 
no pasa, y en donde las relaciones amorosas entre mujeres son reivindicadas, 
y permiten reformular las vivencias de los tiempos muertos, como también 
Aguirre (2010) recogía. No están exentas de conflictos y las autoridades ponen 
trabas y ejercen sus prejuicios, pero escapan más a su control por la propia 
dinámica de la cárcel (Nari et al., 2000: 47). La cuestión es buscar estrategias 
de reformulación del tiempo inacabable del encierro, las que sean, con acti-
vidades, con trabajos, participando en oficios religiosos aunque no se profese 
la fe... Y también estrategias de resistencia con medidas de fuerza, como los 
motines, las huelgas u otras formas más aceptadas por todas y menos castiga-
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das, como utilizar los intersticios institucionales para hacer oír su voz, como la 
radio, las entrevistas u otro medios para manifestar sus peticiones y demandas. 
De alguna manera, todas son resistencias al tiempo de castigo que impone la 
cárcel, «oposición consciente a la infantilización y a la cosificación a la que 
permanentemente están sometidas» (Nari et al., 2000: 60).
5.  Abordajes institucionales para mejorar las condiciones de vida 
de mujeres privadas de libertad
El silenciamiento y la indiferencia social son formas de violencia 
que deben revertirse si se quiere realmente encontrar una salida 
que no pase por cristalizarlas en la culpa y perpetuarlas en una 
condena de marginación y exclusión social. 
Marcela Nari y Andrea Fabre, 2000
Sobre la base de esta producción científica y del accionamiento constante de 
los movimientos sociales de los derechos humanos y el activismo feminista (que 
les preceden cronológica y epistemológicamente), comenzaron a proliferar, en 
los últimos años, varios trabajos institucionales, en forma de estudios, informes 
o protocolos de actuación sobre las mujeres privadas de libertad. En general, 
están destinados a visibilizar las formas de violencia social e institucional del 
androcentrismo, a sensibilizar sobre la realidad de las cárceles femeninas en 
América Latina y a instrumentar mecanismos eficaces para denunciar y/o pro-
teger a estas mujeres ante la vulneración de sus derechos. 
La labor de dichos órganos también debe encuadrarse en los movimientos 
precursores o posteriores a la adopción de dos documentos jurídico-norma-
tivos clave: las Reglas de Brasilia, sobre acceso a la justicia de las personas en 
condición de vulnerabilidad (XIV Cumbre Judicial Iberoamericana, 2008) y 
las Reglas de Bangkok, de Naciones Unidas para el tratamiento de las reclu-
sas y para las medidas no privativas de libertad para las mujeres delincuentes 
(UNODC, 2011). De estos dos documentos, se desprende la necesidad de 
formular y justificar la política penitenciaria y la defensa penal de las mujeres 
encarceladas, desde una perspectiva de género. En esa dirección, debe conocerse 
como trabajo específico para América Latina, la realización del Manual Regio-
nal: Las Reglas de Bangkok en clave de defensa pública, de Miranda y Martínez 
(2015). En él, se incluye un análisis de cada de una las 70 reglas que tratan de 
garantizar el principio de igualdad y no discriminación en el ámbito peniten-
ciario, y se apuntan buenas prácticas en diferentes países latinoamericanos, así 
como estrategias para trabajar por el cumplimiento de las mismas por parte de 
las defensas públicas. 
Las reglas están teniendo mucho impacto en todos los países, ya que dispo-
nen lineamientos para el tratamiento de las reclusas y medidas alternativas al 
encarcelamiento de mujeres infractoras a la ley penal. Los gobiernos y también 
algunas investigadoras las han comenzado a analizar con detenimiento. Por 
ejemplo, así lo hace la argentina Eva María Dorigo (2013), concretamente, en 
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el marco del sistema penitenciario peruano y para la Defensoría del Pueblo. 
Y en este mismo monográfico hay un artículo específico sobre el tema que, 
desde esa misma perspectiva de género, las analiza muy críticamente.
En ese contexto, y entre otros igualmente relevantes, destacaremos aquí 
los trabajos de la Comisión de Derechos Humanos de México, el Instituto 
Latinoamericano de las Naciones Unidas para la Prevención del Delito y el 
Tratamiento del Delincuente (ILANUD), la Oficina del Alto Comisionado 
de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos (OACDH), el Comité 
de América Latina y el Caribe para la Defensa de los Derechos de la Mujer 
(CLADEM), la Oficina Regional de las Naciones Unidas contra la Droga y 
el Delito para Centroamérica y el Caribe con asiento en Panamá (UNODC 
ROPAN), el programa EUROsociAl de la Unión Europea y la Conferencia de 
Ministros de Justicia de los países iberoamericanos-COMJIB.
El informe de la Comisión de Derechos Humanos del Distrito Federal de 
México es producto de un seminario taller organizado en el año 2003 en la 
capital mexicana titulado «Violencia contra las mujeres privadas de libertad en 
América Latina». En esa ocasión, se debatió con expertos de México, Brasil, 
Colombia, Perú, Costa Rica, Guatemala, Bolivia y representantes de varias 
instituciones y organizaciones. En las conclusiones del informe, queda del 
todo constatado que las condiciones en que se encuentran las mujeres privadas 
de libertad en América Latina no cumplen con los estándares internacionales 
ni con las normas vigentes para la protección de los derechos humanos y la 
dignidad personal. El informe de la Comisión focaliza en dos contextos y 
espacios donde se manifiesta la violencia hacia las mujeres privadas de libertad: 
las condiciones femeninas en centros de detención y las prácticas discrimina-
torias contra las reclusas en cárceles (Comisión de Derechos Humanos del 
Distrito federal et al., 2004). Entre las investigaciones presentadas —base del 
informe—, destaca la de la uruguaya María Noel Rodríguez (2004), muy útil 
e interesante, porque muestra una panorámica general de la situación en 18 
países de América Latina y analiza algunas cuestiones que todavía no se han 
estudiado lo suficiente: el uso excesivo e innecesario de la prisión preventiva 
en el caso de las mujeres, que en muchos casos es de un 40% más respecto a 
la de los hombres; las diversas situaciones de violencia contra ellas en los cen-
tros de detención y en las cárceles de muchos países que no son informadas 
—ni cifradas—, y la presencia de personal masculino que labora en los cen-
tros de detención femeninos en actividades no previstas o prohibidas por la 
legislación aplicable. Todo ello genera una falta generalizada —o una ausencia 
total— de cifras adecuadas sobre tasas femeninas de encarcelación, menores 
en centros penitenciarios y número de mujeres en instalaciones policíacas. Se 
impide así, según la investigadora, desarrollar políticas adecuadas y de control 
de los abusos policiales y/o de los agentes estatales presentes en las cárceles. 
Mientras aumenta el número potencial de abusos, la sociedad, por otro lado, 
reclama más seguridad y lucha contra la delincuencia, incentivando la demago-
gia legislativa con la aprobación de leyes que endurecen todavía más las penas 
aplicables y las políticas criminales excluyentes. 
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El ILANUD tiene, entre sus áreas de acción, la de Género y Justicia Penal. 
Se trata de un programa dirigido por Alda Facio, la jurista y criminóloga femi-
nista costarricense. De todas las publicaciones, actividades e investigaciones 
que impulsa sobre el tema, destacamos aquí los estudios efectuados sobre la 
situación de los menores de edad que viven con sus madres en prisión, como 
el trabajo efectuado —junto a otras entidades— en las cárceles ecuatorianas 
(ILANUD et al., 1998). También cabe mencionar el practicado sobre la situa-
ción de las mujeres madres y sus hijas e hijos menores de edad en el marco de 
la privación de libertad femenina en América Central (Costa Rica, El Salva-
dor, Guatemala, Nicaragua y Honduras); trabajo realizado conjuntamente con 
la Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos 
Humanos (OACDH) y con la citada María Noel Rodríguez como investiga-
dora principal. El propósito de este estudio fue examinar el cumplimiento de 
la normativa nacional e internacional aplicable, especialmente en materia de 
derechos humanos, para establecer vínculos entre autoridades penitenciarias, 
judiciales, organismos de protección a los derechos humanos y oficinas del 
PNUD en cada país, y con ello poder mejorar la situación de las mujeres pri-
vadas de libertad (Rodríguez, 2005: 7). 
En la misma línea, es interesante también rescatar el trabajo de la investi-
gadora y asesora de organismos internacionales, Dorigo. Uno de sus estudios 
trata sobre la situación de las mujeres encarceladas gestantes y/o madres con 
hijos e hijas menores de tres años en el penal de Chorrillos I, Perú (Dorigo, 
2012). Allí se analizan críticamente las áreas de salud, educación, trabajo, ser-
vicios de psicología y trabajo social, alimentación e infraestructura, así como 
las amplias brechas que en ellas existen entre la realidad jurídico-normativa 
(legislación nacional e internacional) y la realidad social de la ejecución penal 
y penitenciaria femenina. 
Un aspecto que se destaca especialmente en estos y otros estudios que 
hemos ido nombrando es el elevado porcentaje de mujeres presas que son 
únicas responsables de sus familias, sean monoparentales o verdaderas redes 
intergeneracionales muy feminizadas de grupos de crianza y supervivencia 
normalmente numerosos, de las que son básicamente las principales sustenta-
doras económicas. Así, su reclusión «encarcelará» también a toda la prole que 
depende de ella, de modo que en algunos casos de niños y niñas en su primera 
infancia se llega a la literalidad de la expresión: son físicamente encarcelados 
con ellas. 
Por otro lado, Olga Espinoza, la investigadora brasileña y abogada del 
ILANUD/Brasil, ha hecho uno de los trabajos a destacar en ese país, el cual, 
publicado en 2004, recoge para Brasil prácticamente las mismas problemáti-
cas que hemos ido comentando para otros países. Este acompañamiento del 
ILANUD/Brasil es sumamente relevante, ya que el estudio sobre las cárceles 
femeninas en Brasil no muestra el mismo desarrollo que en otros países de 
América Latina; al contrario, es uno de los lugares del que prácticamente no se 
han documentado estudios. No obstante, sí hay investigaciones e investigadoras 
de este ámbito desde una perspectiva feminista en épocas mucho más recientes. 
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Es el caso de María Palma Wolff, que tiene otro de los libros pioneros para 
este país (Wolff, 2007), cuyas conclusiones están en total sintonía con lo que 
hemos ido explicando acerca de otras autoras sobre esta temática (ver también 
Wolff y Berbich, 2010).
El CLADEM ha realizado un destacado trabajo para Argentina, Brasil, 
Colombia, Chile, Paraguay y Uruguay, con siete estudios sobre las mujeres 
privadas de libertad (seis abordan la realidad nacional en la materia y el sépti-
mo sistematiza toda la información regional). Con el apoyo del Instituto de la 
Mujer del gobierno de España, efectuaron una publicación donde describen las 
principales temáticas de la vida de las mujeres privadas de la libertad: acceso a la 
justicia, con especial atención al derecho a la defensa, a los derechos sexuales y 
a los derechos reproductivos y a la salud integral; situaciones de discriminación 
y violencia en las cárceles, y tipo de actividades educativas, laborales y progra-
mas de resocialización. En los trabajos de ámbito nacional —que constituyen 
una buena aproximación a la temática para cada país—, se denuncian tam-
bién, entre otras cuestiones, la falta de acceso a la justicia, la violencia contra 
las mujeres privadas de la libertad y las duras situaciones que enfrentan estas 
mujeres en la mayoría de cárceles de estos países (CLADEM, 2008). 
Hay otro estudio destacable, en el que se describen las problemáticas y 
las necesidades de las mujeres encarceladas en Panamá. El mismo ha sido 
implementado por UNODC-ROPAN bajo el liderazgo de la investigadora 
Eugenia Rodríguez Blanco (2015), con financiamiento de la Unión Europea en 
el marco del Proyecto de Cooperación en Seguridad con Panamá (SECOPA).
La COMJIB tiene un importante rol como organización de referencia para 
la promoción de políticas públicas en materia de justicia. Hasta la fecha, 12 de 
los 21 países de la región han ratificado el tratado constitutivo, que entró en 
vigor en septiembre de 1998. La COMJIB ha desarrollado líneas de trabajo 
relativas a procesos para la reforma de la justicia, el acceso a la justicia, las nue-
vas tecnologías, la violencia de género, la delincuencia organizada transnacional 
y la cooperación jurídica internacional. En ese contexto, en abril de 2013, se 
celebró la XVIII Conferencia en Viña del Mar (Chile), en la que se aprobaron, 
en el ámbito de la reforma de los sistemas penitenciarios, el Programa Modelo 
de Género en Contexto de Privación de Libertad para Iberoamérica. El mismo 
fue diseñado desde la Secretaría General de la Conferencia por mandato expre-
so de los ministros de Justicia. Fue elaborado fundamentalmente durante las 
reuniones de expertos penitenciarios de los distintos países que componen el 
COMJIB llevadas a cabo entre 2011 y 2013, y mantiene la línea de la experien-
cia o del modelo sugerido por Argentina, que, a la vez, fue profundizado con 
distintas experiencias regionales aportadas por los asistentes a esas reuniones. 
Contempla, entre otros muchos aspectos, los desiderátums de cambio y mejora 
de las condiciones de vida de las mujeres en contextos de encierro, en temas de 
salud, educación, trabajo, mantenimiento de lazos familiares, derechos huma-
nos, extranjería, pueblos originarios, violencia, etc. (COMJIB, 2013).
También en la xix reunión plenaria de la COMJIB realizada en Santo 
Domingo (República Dominicana) en el año 2015, se aprobaron una serie 
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de acuerdos y herramientas jurídicas entre las que destacan, en lo que aquí 
interesa, las «Normas generales para la inserción sociolaboral de las mujeres pri-
vadas de libertad y liberadas» (COMJIB, 2015), que fueron propuestas como 
parte de los documentos de la línea de inserción sociolaboral de las personas 
privadas de libertad del Programa EUROsociAl.
Este es un programa regional de cooperación técnica de la Comisión Euro-
pea para la promoción de la cohesión social en América Latina. En el marco 
del EUROsociAl II, a lo largo de los últimos dos años, se han desarrollado 
para diversos países de América Latina distintos protocolos de actuación en 
el área de la administración de justicia para la atención de los derechos de las 
mujeres privadas de libertad. Así, en el año 2015, se publicaron los de Nica-
ragua (específico sobre el marco jurídico y el abordaje institucional), Ecua-
dor (mujeres nacionales y extranjeras privadas de libertad), Chile (específico 
sobre indígenas extranjeras) y, en 2014, los de Costa Rica (específico sobre 
mujeres en situación de vulnerabilidad y riesgo social), Perú (específico sobre muje-
res extranjeras) y Guatemala (específico sobre el proceso de separación de hijos 
de madres privadas de libertad). En todos estos protocolos e informes, se debe 
prestar una atención especial, y es un requisito de obligado cumplimiento, a 
la perspectiva de género (Almeda y Ballesteros, 2015). Cada documento tiene 
sus propios consultoras y consultores, quienes, junto a las instituciones de los 
países implicados —mayormente las defensorías públicas en materia penal—, 
coordinan una metodología de investigación basada en un diagnóstico de la 
realidad penitenciaria y, en su caso, una serie de medidas para fortalecer las 
defensorías públicas de estos países y mejorar la situación y las condiciones de 
vida de las mujeres privadas de libertad mediante el ejercicio de sus derechos 
fundamentales. 
En conjunto, todos estos trabajos desarrollan estudios comparados en dis-
tintos países de América Latina o estudios de caso en países determinados, 
que, en cumplimiento de la normativa internacional, incluyen y/o proponen 
una perspectiva de género en sus enfoques. Tienen el mérito de poner de relie-
ve —con las particularidades detectadas en cada sitio— las similitudes y las 
características comunes de todos los sistemas de justicia criminal de la región, 
así como de los abordajes propuestos para asumir la realidad de las mujeres en 
conflicto con la ley penal, especialmente en lo referente a las políticas peniten-
ciarias y a las situaciones femeninas en las cárceles latinoamericanas. 
Sería prematuro cualquier valoración sobre lo que están haciendo los 
gobiernos de todos estos países de América Latina con estos estudios, infor-
mes y protocolos. Cabe observar primero si realmente se implementarán las 
respectivas recomendaciones y evaluar después su impacto. Y hacerlo con pre-
caución, sin ingenuidad ni voluntarismo. Porque aun siendo producciones 
institucionales, tienen la impronta propia de sus autoras intelectuales; han 
sido encargados a investigadoras —muchas de ellas también académicas— por 
parte de entidades de derechos humanos o de organismos nacionales o interna-
cionales que, de una u otra manera, están relacionados con este ámbito, pero 
que no deciden sobre la ejecución penal femenina ni sobre los aspectos sobre 
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los cuales informan, ni dan certeza sobre el compromiso que asumen sus des-
tinatarios directos e indirectos respecto de sus recomendaciones. En cualquier 
caso, para algo tangible tiene que ser que todas estas instituciones nacionales 
e internacionales han invertido y apostado tanto. No puede ser en vano que 
haga más de treinta años que las investigadoras críticas y feministas latinoame-
ricanas vengan estudiando, fundamentando, escribiendo y reclamando a esos 
gobiernos transformaciones reales en el sistema de justicia criminal de mujeres, 
y mucho menos cuando algunas de ellas se han implicado tan decididamente 
en los intersticios del sistema institucional en procura de ejercer una influencia 
determinante para con las mejores condiciones de vida de las mujeres privadas 
de libertad.
Deberá estarse alerta, entonces, para que estas actuaciones no sean, una vez 
más, utilizadas para maquillar la inacción o encriptar la pura acción punitivo-
represiva del estado sobre uno de los colectivos de mujeres más vulnerables 
a los cierres sociales de control y exclusión. Si ello se evita, contribuirían —
entonces sí— a la expansión orgánica y a la visibilización institucional de esta 
acuciante realidad, base para instrumentar cualquier transformación política 
y social sobre la temática.
6. Conclusiones
En la actual fase de desarrollo del capitalismo global, el castigo y el control 
punitivo a las mujeres también se conforma a partir de sus dinámicas centro-
periferia, relegando a las peores condiciones de vida y encierro a las habitantes 
de América Latina que están en conflicto con la ley penal. En este continente 
con tanta desigualdad social, se reproduce en las cárceles con mujeres la lógi-
ca excluyente y opresora del sistema patriarcal de los márgenes. Es decir, se 
vislumbra con más fuerza que en las prisiones europeas. En Latinoamérica, 
toda cárcel es más descarnada, precaria, empobrecida y dolorosa. Pero también 
no tan fragmentaria, individualista, desvinculada —aunque el desvínculo sea 
siempre alentado por el sistema penitenciario—; más abierta e incompleta 
institucionalmente, por las propias dinámicas comunitarias y las resignifica-
ciones de las viejas estrategias de supervivencia y bienestar muy desarrolladas 
en toda América Latina. Por eso mismo, en esta parte del mundo, también 
vemos emerger, especialmente en algunos países, más posibilidades de acción 
y resistencia, mayores luchas en contra de esa mayor opresión. La realidad 
femenina en las cárceles latinoamericanas destapa la olla del sistema de justicia 
criminal a nivel globalizado, es la punta del iceberg desde donde se reflejan las 
injusticias y la criminalización de la pobreza femenina a nivel mundial. Y, con 
ello, las discriminaciones de género, clase y etnia se visualizan cual transparen-
cia, cristalinas, pese a los muros del encierro. 
En las cárceles de esta región, se condena la pobreza transgresora de las 
mujeres latinas, negras, mestizas e indígenas, y también la de sus redes familia-
res. Ellas son el chivo expiatorio de las políticas antidrogas (de las «drogas» de 
consumo o uso abusivo prohibido por las autoridades sanitarias; las otras cam-
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pan libremente por las bodegas farmacéuticas y las enfermerías penitenciarias). 
Por la geopolítica neoliberal que las emplaza, a ellas, las mujeres latinoameri-
canas, ubicadas en los últimos eslabones de la cadena del narcotráfico, se les 
confiere condiciones de punición mucho más severas. Las cárceles femeninas en 
América Latina son una buena atalaya desde donde mirar las nuevas tendencias 
del control punitivo hacia las mujeres encarceladas por delitos de drogas, las 
nuevas arbitrariedades y disciplinamientos penales y carcelarios. 
En este artículo, las investigadoras, criminólogas, abogadas, educadoras, 
sociólogas y muchas antropólogas de Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Costa 
Rica, Ecuador, Guatemala, México, Panamá, Perú, Venezuela u otros países 
latinoamericanos nos lo explican y lo analizan con lenguajes distintos y mira-
das diversas, aunque complementarias entre sí. Pero siempre desde enfoques 
críticos, feministas, interseccionales y situados, con análisis de las distintas 
variables que tejen las discriminaciones, y ubican la realidad femenina encar-
celada en el actual contexto histórico, político, económico, cultural y social 
latinoamericano. 
Cada autora aquí comentada aporta alguna cuestión nueva, añade algún 
enfoque, una temática no tan tratada, un punto de vista distinto o algunos 
datos nuevos. A diferencia de los estudios europeos o norteamericanos, las 
latinoamericanas escriben desde las entrañas, la fuerza y la pasión de un con-
tinente maltratado que sigue resistiendo. Ello se refleja en este artículo por 
el lenguaje y las formas de expresarse de muchas de ellas, por eso las hemos 
querido transcribir lo más posible. Igual, puede que no sean tan originales; es 
la rica tradición latinoamericana por la que muchas investigadoras han dado 
la palabra a las mujeres presas para hablar de ellas, desde ellas. 
Como a la realidad que las circunda, demasiado a menudo se las ha olvida-
do, ninguneado, menospreciado, especialmente por la criminología dominante, 
pero también por la criminología crítica y feminista, sobretodo anglosajona, 
que apenas las menciona. En este trabajo, visualizamos la inmensa labor que se 
ha hecho —y se está haciendo—, sistematizando los principales aportes que, 
desde este continente, se vienen produciendo para la comprensión y superación 
de las formas más injustas del control punitivo institucionalizado de la mujer. 
Son científicas sociales latinoamericanas, compenetradas en su saber comu-
nitario según los particulares devenires de los procesos populares que caracte-
rizan a su región. En este trabajo, ha quedado en evidencia que todo lo que se 
está produciendo en este vasto continente, especialmente desde principios del 
siglo xxi, sobre el sistema de justicia criminal y las mujeres, es mucho, profun-
do y del todo relevante para el conjunto de perspectivas críticas y feministas a 
nivel internacional.
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